大赢家5月25日讯 2017-18赛季欧冠1/4决赛首回合中,皇家马德里在客场以3-0击败尤文图斯。在这场比赛中,当时仍在为皇家马德里效力的巨星C罗打进了技惊四座的倒钩进球,甚至对手和对手球迷也为他伟大的进球所倾倒。《泰晤士报》记者詹姆斯-盖布兰特撰写了一篇有关C罗这个进球的意义的文章:
在关于驾驶战斗机的宏伟诗作《HighFlight》中,约翰-麦基写道:“我摆脱了世界的束缚,摸到了上帝的脸颊。”当我想到这粒倒钩进球的特殊魔力时,不知道为什么这句诗词总会出现在我的脑海中。
传统足球理论曾认为,足球比赛中最精致,最漂亮的部分是在球场上空进行的。事实上,球场才是代表着原始和残酷的力量。在1986年世界杯八强对阿根廷对英格兰的比赛中,马拉多纳的两个进球就是最好的例子。在正常情况下,足球在空中飞舞的时间不会比在地上滚的时间长。
但是,倒钩进球是一个例外。面对普通的头球摆渡或长传腾空而起,上升到只有身体完全伸展才能企及的高度,用自己的球鞋与天空摩擦……一名球员可以达到很高的境界,甚至有可能像C罗在都灵那晚所做到的一样,成为永恒的经典。
关于C罗的进球,我首先要说的是幸好我没有错过。我们的工作有一个规矩:报告夜间比赛时,必须在比赛过程中编写相关的新闻报道,然后在比赛结束时按“发送按钮”。这意味着你不可避免地花费大量时间码字,但也意味着你可能会错过直播中的一些瞬间。但是,我记得当卡瓦哈尔送出传中、罗纳尔多开始起飞时,我恰好及时抬起了头。
人们常说,当非凡发生时,时间似乎都是静止的。倒钩进球比其他任何方式的进球都更能产生这种效果。首先,就像费德勒的扣杀一样,它有着许多涉及到生物力学的准备工作。你需要提前找到一个位置,朝目标扭动身体以储蓄力量,最后,你需要扭动臀部,使踢球的脚高于头顶。这意味着作为观察者,你清楚地知道在一到两秒钟内会发生什么,这给你带来了难得的“屏住呼吸”的时间。第二,球员在着陆前跳到的最高点,这一刻(如果时机正确,这是球员触球的那一刻)他们真的悬在空中,这一刻变成了永恒。
在克里斯蒂亚诺-罗纳尔多触球之前,我知道他会进球吗?尽管我现在确实希望他进,但实际上我不记得自己当时的想法了。但是当他用脚背触球时,我就知道球注定会飞入布冯防守的球门。
这种伟大的进球就像文艺复兴时期的壁画,每次观看时,都会发现新的细节。回顾这个进球,我发现当克里斯蒂亚诺-罗纳尔多转身离开时,巴尔扎利站在那里耸了耸他的肩膀。防守身穿“冲天战靴”的“半机器人”,这位37岁的老兵显然有一些被震撼到了。
当然,接下来发生的事情使这一刻上升到了另一个高度。其中之一是尤文图斯主场球迷开始站起来鼓掌,为客场队员、他们梦想中的前锋鼓掌。这可能是一生中只能遇到一次的现象,就像目睹彗星或沙漠降雨一样。
众所周知,球迷在球场中的痛苦可以带来极大的心理压力,它可以使在脖子上有纹身的成年人流泪。它还可以使一个人撕开衬衫,或从混凝土中拉出塑料座椅,就像发动“战争”一样。
请记住这场比赛的特殊背景:尤文图斯是全球球迷最多的球队之一。他们想努力结束22年的欧冠冠军荒。这是一支由许多深受球迷喜爱的老兵们组成的团队,布冯,巴尔扎利,基耶利尼是他们的代表。他们的球迷目睹了一群“老男孩”试图尽一切努力捍卫欧冠的荣耀,但是这种可能性很快就消失了。那时,他们显然感到非常失望。我对这一刻的思考越多,我就越意识到C罗那一刻的影响力是多么的惊人,他甚至改变了大众的情感重心。
值得一提的是,在这样的时刻,伟大的建筑也可以发挥更大的作用。直到2006年,尤文图斯在阿尔卑球场踢主场的比赛。尽管体育馆的名称令人印象深刻,但因其视听不佳备受批评。如果克里斯蒂亚诺-罗纳尔多的进球发生在那个体育场,那么球迷们的欢呼会让人感到非常遥远和刺耳,就像发生在另一个时区一样。当然了,这种事业可能根本不会出现在球迷身上,因为他们看球的位置与球场之间的某种联系被切断了。
尤文的新体育场是如此的不同:在2011年新体育馆的落成仪式上,皮耶罗曾说球场就像“美丽的画框”。这是一个完美的比喻。当一个美妙时刻发生在一个糟糕的球场上时,就像是蒙娜丽莎的肖像被装在一个纤维板上。
但尤文的新家是一座现代化的体育场,安联球场的建造充分考虑了足球运动中微妙的物理作用。体育场的看台距离球员们战斗的地点只有7.5米,中间没有任何柱子或其他障碍物。这是一个重要的差别,它巧妙地鼓励着球迷们将自己视为“戏剧中的主角”,而不是被割裂开的观众。这就解释了为什么当罗纳尔多进球时,接下来发生的事情球迷们都是自发且一致的。
与其说罗纳尔多的成就是独一无二的,不如说是球迷们的欢呼声始终伴随着他;与其说球迷的行为是对这一倒钩做出的反应,不如说他们也是其中的一部分。
在现场是什么感觉?我作为一位记者感到非常兴奋,因为我从未亲眼亲证过真正的标志性时刻。在那一刻,我也成为了传奇时刻的一部分!这就是成为历史见证者的意义所在:你可以充分认识到见证一切的重要性,也可以选择完全忘记,从“总统就职仪式”到“洞穴俱乐部的午餐时间(以前是夜总会和利物浦摇滚中心)”都是如此。
在正常情况下,我们几乎不会错过体育界地震级的事件。但是即使按照此标准,这一刻也已写下了其史诗般的意义。皇家马德里已经连续三届夺冠,而在这项神圣的赛事中C罗已经连续10场比赛进球(最终为连续11场)。如果这还不够,那么成千上万球迷的欢呼声足以让你永远记住自己见证的一切。
我仍然不确定我是否真的意识到C罗和梅西处在同一个时代的竞争是荒谬的。或者我们可以换一种说法:C罗将马拉多纳的生涯总进球提高了一倍、生涯总助攻也超越了马拉多纳;他已经连续6年获得欧洲冠军联赛最佳射手;他还曾在两个俱乐部赛季中突破60球大关。但是说他是“绝对的世界最佳球员”仍然会有人提出质疑。但事实上,如果他不是这样的球员,那么这一切真是不可思议。我们就像生活在米开朗基罗和达芬奇穿着护腿板踢足球的时代。
关于C罗和梅西,有两种最普遍的观点:首先,当我们真正应该享受他们上帝般的恩赐时,对他们的锱铢必较就是对两者的亵渎。第二,坦率地说,梅西的天赋可能会更好吧,我不确定我是否完全同意这一点,但我认为C罗在主要舞台、重大赛事上的表现确实更有统治力。比如在欧冠四分之一决赛中,罗纳尔多总共攻入42球,而梅西只有20球。
我认为C罗和梅西之间的竞争之所以如此有意义、如此两极化,是因为它们代表了足球的基本二分法。梅西在球场上闪转腾挪,他内在的神性点燃了他突然的停球、假动作和快速的盘带。而C罗踢的足球对无数人来说是叹为观止的:图腾般的力量,雕塑般的姿态,强大的精神力。当你观看罗纳尔多的比赛时,不仅可以看到他的伟大,而且可以感受到内心深处跳动着的人们的普遍愿望。他渴望被爱,渴望用自己的表现展示自身的影响力,渴望留下自己的烙印。
C罗反映了我们的弱点以及巨大的潜力。梅西是一个有着血统的球员,他的天赋显然是超自然的,我们可以像神一样崇拜他,以便我们与他保持安全距离。罗纳尔多则让我们有更复杂的情绪,因为他就像是我们中的一员,他使我们想起了自己的生死,即使他的伟大已经超过了神明。
考虑到C罗所处的位置,道德对他来说非常重要。2017年,他由于8年前的一件事被指控性侵。据报道C罗与所涉及的妇女达成了保密协议。葡萄牙人否认了这一指控,调查最终没有进行刑事审判就被驳回了。
当我目睹这个进球时,我不会假装我正在思考这个进球如何如何。我认为场上的40000名球迷中的任何一个人都和我一样。现场观看体育比赛的兴奋可以消除竞技场上的一些不愉快的记忆。但是当我回顾罗纳尔多一路走来所做的事情时,我认为他在我心中并不是完美而纯洁无瑕的形象,这与人们对梅西或费德勒的看法不同。我想他会像科比那样,以更加具象化的偶像形象出现在众人的记忆中,更加复杂、更加立体。
这个进球是罗纳尔多职业生涯中最激动人心的时刻之一,也是他职业生涯中最重要的时刻之一。如果你想到梅西或马拉多纳的一些伟大进球,你会认为这些进球是奇迹的缩影。但是,罗纳尔多的奉献精神是不朽的时刻。这一进球不仅应被视为奇迹,而且应该是一个只能对此感到敬畏的奇迹。然而,创造出这一时刻的仍然是一个有血有肉的人。
克里斯蒂亚诺-罗纳尔多取得职业生涯最伟大进球的那条腿并不是天生神力,而是经历了无数的力量训练和头球训练。在空中定格的那一刻,他已经超脱出了我们所在的这个世界,然而那些世俗的束缚不会让他逃脱这个世界。
那晚一众被惊呆了的球迷们看到的,不是一个人在封神,而是人类的一次伟大飞跃!
(编辑:姚凡)